星期五早晨，哈利在早餐桌上宣布，他要给麦格教授写一封信。

这件事本来不应当耗费太多时间。然而，到了我的第二杯茶喝完的时候，他面前已经有了三张废纸，其中一张只写着“关于魔法学习事宜”，下面画了一条极重的横线。

“这封是怎么了？”我问。

“像催债的。”

福尔摩斯从报纸后面伸出手，把那张纸转了半圈。

“相当温和。真正的催债信通常会提醒你，这是最后一次。”

哈利把纸收了回去。

窗外的雾已经淡了一些，煤烟却仍旧贴在对面屋顶上。一个擦洗门阶的女仆正与桶里的薄冰发生争执；楼下响起哈德森太太吩咐送货人的声音，间或夹着门轴的吱呀声。这些熟悉的声响让昨夜那间有着隐形访客的旅店显得很远，只有福尔摩斯嘴角尚未愈合的小伤口，仍替它保留着一点证据。

哈利再次蘸了墨水。

这一次，他没有先写标题。

我继续看我的医学杂志。等我翻过两页，他将信推到我面前，手指压着纸角。

“麦格教授：

我想学魔法，可是我不知道现在应该从哪里开始。

我有一本《标准咒语，初级》。有些地方我能读懂，有些地方我认识每一个字，却不知道它们连起来是什么意思。

您能告诉我，我现在可以先学什么吗？如果有人肯教我，福尔摩斯先生能不能在旁边一起听？

哈利·波特”

最后那个名字写得很慢。“波特”的末尾有一点墨水积在笔画上，像是一粒还没有落下来的雨珠。

“这样行吗？”

“很清楚。”我说。

“会不会太短？”

“她是一位教授，哈利。我想她会感激这一点。”

福尔摩斯将报纸折好，接过去看了一遍。

“你希望她回答的问题都在上面？”

哈利点了点头，又摇头。

侦探没有催促。他把信放回桌上，将墨水瓶朝孩子那边推了少许。

哈利坐着没动。

过了一会儿，他将椅子往前挪，重新拿起笔，在署名下面添了一段。

“又及：您认识的人里面，有没有谁留着我爸爸妈妈上学时的照片？如果有，我想看看。”

笔尖在“看看”两个字后停了下来。

福尔摩斯读到那里，拿起自己的笔，在另一张纸上写了几行，说明哈利目前的阅读情况，并请求教授指点适合他这个年纪的准备。他没有替孩子改写那段附言。

我对此颇为感激。

有些请求，一旦由成年人修饰得过分妥当，就会失去原来的声音。

*

韦伯女士在十点左右来了。

她带来的消息都很具体，因此也格外令人安心。维克托·马奇仍在看守之下；博恩斯女士正在整理需要分别向两边说明的证词。玛莎约了霍利斯先生，当天上午去核对领取款项的文书。她准备第二天亲自去威尔逊的店里，把尚欠的赎当钱付清。

“钟呢？”哈利问。

“在我家客房里。”韦伯女士说，“昨夜敲了十二下。”

“准吗？”

“比我的准。”

她说这话时带着一点医生面对另一位医生的神情。我很熟悉这种神情，便明智地没有追问她自己的钟为什么不准。

此外，还有一张汤姆托她带来的便条。

“底片找到了。”

哈利接过去，将这五个字看了两遍。

汤姆把它收在另一只旧纸套里，昨晚翻出以后，已经托人安排重印。新照片做好时，他会再送消息。借给博恩斯女士的那张旧群像，仍待她用毕归还。

“会跟原来那张一样？”哈利问。

“是同一张底片。”

“椅子也在？”

“当然。”

他轻轻“哦”了一声，低头把便条折好。

我记得那张群像里的埃德温·马奇。他一只手搭在椅背上，微微转身，招呼画面外的某个人过来坐下。哈利没有再问什么，只将便条夹进了他新缝的小本子。

韦伯女士答应替他寄出给麦格教授的信。接过信封以前，她先问：“封好了吗？”

“封好了。”

“没有忘记什么？”

哈利想了想。

“如果想起来，我再写一封。”

“很好。”她将信放进手袋，“猫头鹰并不要求你一辈子只寄一次。”

随后，我向她谈起了圣芒戈。

韦伯女士听完我关于百货商店橱窗的描述，笑意渐渐浮了出来。

“那个人偶的衣服早该换了。”

“我倒更关心病人如何进去。”

“对，医生。当然。”

她答应先与医院的接待人员联系，看能否在星期日带我们过去，让我们知道遭遇魔法伤害时该向谁求助，也解释一些我一直想问的治疗问题。

“至于病房，”她补充道，“要看病人的意愿和当日的情况。”

“理当如此。”

哈利一直在旁边听。到这时，他翻开本子，把画着绿裙人偶的那一页给她看。

韦伯