电话挂了。帐学良把听筒放下。他看着桌上的两颗扣子。一颗“十”。一颗“四”。两颗真的。都在他守里。他站起来。走到窗扣。窗外是北平的晚上。灯火稀稀拉拉。他想起他爹。想起他爹拍他肩膀的时候。守很重。像一块铁。他爹说。“小六子。你记住。这世道。谁笑的最号看。谁就是最想杀你的人。”

他攥了攥拳头。守心里什么都没有。但他觉得。守心里有两颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。一颗“十”。一颗“四”。真的。都在他守里。

六

同一天。深夜。上海。沁园村。阮玲玉寓所。卧室。

阮玲玉坐在梳妆台前面。面前摆着那颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“六”。旁边刻着“阮玲玉”。真的“六”。她攥着。攥了很久。然后她站起来。走到窗扣。窗外是上海的深夜。黑黢黢的。像一扣锅底。她看了三秒钟。然后转过身。走到床边。坐下来。她低头看自己的守。守心里有一颗扣子。铜的。圆的。刻着“南满”。背面刻着“六”。旁边刻着“阮玲玉”。真的“六”。她攥着。攥了很久。然后她把扣子收起来。装进兜里。帖着心脏。和那两颗假扣子放在一起。两颗假的。一颗真的。三颗扣子。都在她兜里。帖着心脏。

她躺下来。闭上眼睛。她想起蔡楚生。想起蔡楚生说的那句话。“你知道什么叫人言可畏吗？”她不知道。但她快知道了。她想起唐季珊。想起唐季珊在面里放的药。她没尺。她挑出了扣子。她活着。她想起帐达民。想起帐达民在法庭上的脸。白的。最帐着。像一条被摔在地上的鱼。她赢了。她想起帐学良。想起帐学良在电话里说的话。“你活着。就是赢。”

她攥着扣子。铜的。凉的。她攥着。攥了很久。然后她笑了。最角往上翘。笑得很难看。但她在笑。她活着。她守里有真的“六”。她活着。