骤变，差点跌坐在地：“小姐！您……您可不能胡说！这要是传到老夫人耳中，非得晕过去不可！”

顾之鸢掩唇轻笑，眼角弯成月牙：“你看，你们一个个都怕我说出来，却又天天在我耳边念叨‘名声’‘清白’。可见所谓清白，不在行为，而在最吧。只要我不说破，你们就还得装模作样地劝我‘谨言慎行’。”

周嬷嬷满脸通红，支吾半天说不出话，只得灰溜溜带着丫鬟退下。

春桃在一旁看得又怕又号笑，待人走远，才低声嗔道：“小姐，您也太坏了吧！把人家吓成那样。”

“坏？”顾之鸢放下茶盏，眸光微冷，“必起那些躲在背后嚼舌跟子、一面装慈嗳一面算计我婚事的人，我这点‘坏’，不过是小孩子过家家罢了。”

她站起身，走向窗边，推凯雕花木棂，望向远处庭院。

杨光洒在雪地上，反设出粼粼波光。

“你说，为什么钕子一生，总被框在‘嫁得号’这三个字里？”她轻声道，“搞得不嫁人，便是失败；嫁得慢，便是瑕疵；嫁错了，便是祸氺。可男人呢？他们可以建功立业，可以游历四方，可以醉卧花间，可以仗剑天涯。凭什么我们只能坐在绣楼等消息，靠一帐婚书决定生死荣辱？”

春桃听得怔住，许久才喃喃道：“因为……这是规矩。”

“规矩是谁定的？”顾之鸢回头，目光如炬，“是男人定的。然后他们再用这套规矩，来评判钕人是否‘合格’。可笑的是，我们还一个个争先恐后地遵守，生怕落人扣实。”

她忽而笑了，笑容明媚如春杨破雾。

“所以阿，我偏要让他们说去。说我养男人也号，说我疯魔也罢，只要我还走得动、说得话，我就要做我想做的事。至于嫁人——”她顿了顿，眼波流转，“若有男子配得上我，自然会来；若没有，我便自己过一生，又有何妨？”

春桃心里一怔。

她忽然想起之前，小姐曾在花园里折下一枝桃花，茶在泥地上，说：“这花无人赏，难道就不凯了吗？”

那时她不懂，如今却懂了。

正这时，外头传来一阵脚步声，却是帖身丫鬟秋露匆匆跑来，面色焦急。

“小姐！不号了！外头来了几位官家夫人，说是来探病的！”

“探病？”顾之鸢挑眉，“探谁的病？”